El día menos pensado

 

El viaje es largo. Voy sentada en el asiento trasero. No las conozco, pero la conversación se hace fácil. Les he contado lo que me sucedió con Marcos. Les he hablado de nuestra relación, de la ruptura y también de cómo me siento. Son amables y me escuchan. También les he compartido cómo el yoga me ayuda. Me hace sentir bien. Con la práctica consigo aquietar mi mente y trabajo mi desapego.

Vamos a pasar unos días en el valle de Escuaín, en el Pirineo oscense. Es una oportunidad para compartir nuestra experiencia a través de la práctica. Me gusta la idea. Además, estamos casi sin cobertura. Marcos no podrá llamarme. Siento una liberación reforzada por este paisaje de montaña tan impactante. Hemos llegado a la garganta del río Yaga. A lo lejos hay un pequeño núcleo de viviendas dispersas, entre las que serpentean caminos, rodeadas de prados y campos de cultivo abandonados. En las laderas crecen bosques de pinos entre afloramientos de roca. Las casas, construidas con muros de mampostería, tienen tejados de piedra rematados por chimeneas humeantes. Respiro. Fluyo.

Nuestra vivienda se sitúa a las afueras. Nada más llegar, la coordinadora nos recibe con una sonrisa. Se dirige a mí:

—Yolanda, no tienes espacio aquí. Pero te daremos una habitación en la casa auxiliar.

Mis compañeras dormirán en una sala llena de literas en la casa principal. Y yo podré disfrutar de mi propia habitación. Sin duda, tengo suerte.

Gustavo nos recibe en la sala de estar antes de la cena. Nos sentamos a su alrededor, sobre cojines de colores, bajo un techo abuhardillado con vigas de madera. Es un honor poder recibir su formación de una manera tan cercana. Le escuchamos. Compartimos. Nos habla de la filosofía del retiro, de quién es él y de lo que espera de nosotros.

—Alinara —le dice a la mujer que está sentada a mi lado—. Ese será tu nombre espiritual. Significa «reflejo en el agua».

Veo cómo ella se sonroja al oír sus palabras. Siento un calambre que me recorre el cuerpo.

—Yo soy Laura y no tengo nombre espiritual. Pero, si quieres ponerme uno, ¡por mí encantada!

Mi compañera de viaje se presenta así ante Gustavo. La veo sonreír con naturalidad. Durante el trayecto, nos comentó que tenía ganas de descansar y conocer gente nueva con la que compartir aficiones. Pero yo creo que no sabe nada del yoga ni de sus sutras.

Gustavo le contesta con la mirada fija en ella.

—Debes tomarte esto en serio. No le doy un nombre espiritual a cualquiera. Antes he de conocerte para saber si quiero ser tu guía espiritual.

Se hace un silencio. Salimos a la terraza a cenar. La comida es exquisita. Huele a canela y cardamomo. Todos probamos los guisos y algún dulce que Rafaela nos ha preparado con cariño. Cantamos mantras durante el kirtan, antes de la práctica de yoga nidra. El armonio nos acompaña. Marcos no me llama. Objetivo conseguido.

Amanece a las seis. Salgo a pasear antes de que despierten los demás. La pradera está mojada y el sol comienza a iluminar las colinas. Veo a Gustavo a lo lejos. Habla con un grupo de mujeres que también han madrugado. Se acerca a mí. Paseamos unos minutos y le hablo de mi conexión con el yoga.

Hoy la jornada es intensa. Practicamos yin yoga durante todo el día. Percibo que Gustavo me mira mientras nos habla. Durante la postura de la mariposa se acerca a mí y me toma del cuello para corregirme. Sin darme cuenta, he levantado la cabeza al sentir su presencia a mi lado. Mi atención está dispersa.

Gustavo nos habla de la importancia de comprender que el camino del yoga es el camino de la salvación. O quizás dijo sanación. Nos anima a cultivar la ecuanimidad, la amistad y la alegría para alcanzar la felicidad, aliviar el sufrimiento, serenar la mente y encontrar la virtud.

Nos habla de su familia, del amor y el respeto que siente por su mujer y sus hijos. Nos enseña a buscar el discernimiento a través del yoga para evitar la ignorancia y no confundir lo transitorio con lo permanente, lo doloroso con lo placentero. Comparte su experiencia personal: cómo el yoga le ayudó a superar la relación con su madre. Tuvo una infancia en soledad. Yo creo que no le quisieron lo suficiente; por eso es un hombre sensible. Las heridas nos ayudan a conectar con los otros. Marcos nunca me escuchó, no entendía nada. Pero veo cómo Gustavo ha logrado sanar a través del yoga después de una vida tan difícil y me motivo aún más. Puedo ver el esfuerzo que hace al estar lejos de su familia para compartir con nosotros todo lo que sabe, toda su energía.

Por la noche, ha venido su ayudante y me ha pedido que suba al despacho de Gustavo. La petición me ha sorprendido, pero Gustavo se ha interesado por mi formación como instructora de yoga. ¿Quizás quiera que sea una colaboradora? Eso sería maravilloso.

Me espera sentado en un sofá cubierto de mantas de lana merina, con una libreta entre las manos. Me pide que me siente a su lado, que le cuente quién soy, que le hable de mí, de mi práctica y de lo que quiero de la vida.

—Shambala —dice.

—¿Cómo?

—Te llamaré Shambala, belleza del camino.

Dice que soy una mujer dulce. Veo cómo apunta con esmero todo lo que le cuento. Mis datos, mi teléfono. Me lamento por no haber traído tarjetas. Pero eso no parece importarle.

—El día menos pensado podemos hacer grandes cosas juntos —me dice.

Hoy es la última práctica. Me he sentado al final de la sala. Gustavo nos muestra las asanas que hemos aprendido.

—Alinara, por favor, ¿puedes colocarte junto a mí y mostrarles a tus compañeros cómo hay que colocar el cuerpo?

La mujer que se sentó a mi lado el primer día avanza al centro de la sala. Viste de blanco, al igual que Gustavo, y le mira a los ojos mientras se coloca en la asana que él le ha pedido.

Me tenso. Estoy algo mareada. Han sido unos días muy intensos. Miro mis manos y las froto. Busco mi móvil. Quizás haya recuperado algo de cobertura.

Pilar Pastor

11/11/26

Nota de la autora

Esta historia podría quedarse en esto: un encuentro fortuito entre dos personas vinculadas al yoga que quizá puedan trabajar juntas en el futuro. O podría ser el comienzo de una relación abusiva.

Desde fuera puede parecer sencillo reconocer ciertas dinámicas y acusar a quien las sufre de ingenuidad. Pero, cuando estás dentro, la atención puede sentirse como comprensión; el reconocimiento, como una oportunidad.

La vulnerabilidad de un momento, la confianza en un entorno conocido o la autoridad de alguien cuyo papel asocias con la seguridad pueden hacer más difícil reconocer lo que está sucediendo.

Querer ser escuchada, confiar o ilusionarse no hace a nadie responsable del abuso que otra persona pueda ejercer.